목구멍이 꽉 막혀서 소리도 지를수가 없었다. 머리가 새하얗게 비였다. 그가 내몸을 더듬기 시작했다. 목에 걸려있는 가느다란 목걸이가 잡히자 그는 확 잡아당겼고 뒤목이 따끔해났다. 다행이였다. 그와중에도 나는 뒤져봐야 온 몸에 악세사리라고는 그거 하나 걸치고 있는게 생각이났다. 블라우스의 앞 단추가 뜯겨져 나갈때에야 나는 바로소 제정신이 좀 들었다. 그는 나를 집 안쪽으로 끌고 들어가려고 잡아당겼다. 죽을것 같았다. 다리가 굳어져 한발자국도 움직일수가 없었다. 나는 부들부들 떨면서 가방에서 핸드폰을 찾아냈다. 미처 전화를 걸기도 전에 그가 내 머리채를 잡아당겼고 핸드폰을 나꿔채서 바닥에 던져버렸다. 그틈에 나는 악착같이 그자식의 팔을 물었다. 식겁한채 손을 떼는 순간 안간힘을 다해서 소리를 질렀다.

[악!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!]

그가 손을 내밀어 내 귀뺨을 후려쳤다. 시어머니가 때릴때와는 비교가 안될 정도로 고개가 확 돌아갔고 바로 복도 구석쪽으로 휘청하다가 넘어졌다. 이대로 죽을수도 있겠구나 싶었다. 나는 죽을 힘을 다해서 소리를 질렀다. 옆집 문쪽으로 기여가 문을 두드렸다. 안에서 불이 켜지는 소리가 났다. [에이 씨~발.] 그는 사태파악을 하더니 바로 내 팔에 걸쳐있는 빽을 빼앗아갔다. 거의 손에서 빠져나갈때 쯤 나는 확 잡아서 놓지 않았다.

[안돼… 이건 안돼.] 실성한 사람처럼 나는 고개를 가로저었다.

[놔. 죽기싫으면.]







그는 미친듯이 잡아당겼고 나는 빼앗기지 않으려고 안간힘을 다해서 잡고 있었다. 옆집 사람들이 깬 말소리가 들려올 찰나에 뭔가 섬뜩하게 내 팔을 스치고 지나갔다. 통증이 느껴져 저도 모르게 손을 놓아버렸고 그는 내 가방을 나꿔채더니 내 턱을 잡고 나즈막하게 내뱉았다.

[신고하면 어떻게 되는지 알지?]

방안에서 나오는 희미한 달빛을 빌어 가까이에 온 그 남자의 섬뜩한 얼굴이 희마하게 보였다. 나는 고개를 끄덕이였다. 눈물조차 무서워서 나오지가 않았다. 아프고 쓰렸지만 신경 쓸 기력조차 없었다. 가방을 빼앗은 그남자는 드디여 복도를 따라 황급히 도망을 쳤다. 나는 그제야 숨이 돌아오고 눈물이 흘러내렸다.

[먼소리가 들리지 않았어?]

[어느 부부가 싸우나 보지머. 자기야 남의 일에 참견말라니까. 거봐. 조용해 졌잖아. 자자.. 자..]

옆집에서 말소리가 새여나왔다. 켜져있던 불이 꺼지고 나는 구석쪽에 쭈크리고 앉아 더듬더듬 내 핸드폰을 찾았다. 팔이 감각이 없었고 몸이 너무 떨려서 아무것도 할수가 없었다. 다시 찾아올까바 겁이 났다. 핸드폰을 들고 집안으로 기여들어갔다. 열쇠구멍이 이미 망겨져 있어 문은 무용지물에 불과했지만 나는 그마저도 꼭 닫고 손잡이를 움켜쥐였다. 다시 올까바 너무 겁이 났다. 간신히 손을 뻗어 전등을 켰을때에야 나는 엉망이 된 집안을 목격했다.

구석구석 다 뒤져서 옷가지들과 식기, 각종 생활용품이 바닥에 널렸고 서랍이 전부 열려져 있었고 엉망이 되여 있었다. 옷이 너덜너덜해졌고 팔에서 피가 배여나와 블라우스 한쪽이 뻘겋게 되여있었다. 민증도 카드도 돈도 모두 없었다. 그나마 고수한 핸드폰의 액정이 다 깨져있었다. 눈앞이 흐려져 글씨가 보이지 않았다. 나는 핸드폰 전원버튼을 눌렀다. 다행히 화면이 켜졌다. 산산조각이 난 바탕화면에서 나는 강현수의 전화를 찾아 눌렀다.

[여보…나 너무 무서워. 살려줘.. 살려줘…]

지금처럼 나는 그가 간절했던 때가 없었다. 나 한번만 봐줘… 벨소리가 무한반복으로 울려오는걸 멍하니 듣고 있었다. 드디여 나는 오열을 하고 말았다. 더이상 버틸 의지도 자신도 없었다. 그나마 간신히 버텨오던 단단한척 했던 껍데기를 벗어버리고 나는 한없이 약했던 그 순간으로 돌아간것 같았다. 그 어느순간보다 아프고 절망적이였다. 어린아이처럼 나는 통곡을 했고 흐느꼈다. 눈물이 주체할수 없이 흘러내렸다.

[에이 씨.. 누구야? 밤중에 잠 좀 자자…]

누군가 소리를 질렀다. 그래도 멈출수가 없었다. 마음이 너무 아파서 죽을거 같았다. 뒤늦게 나는 판양에게 전화를 걸었다. 핸드폰 작동이 잘 안되고 바로 생각나는게 그의 연락처밖에 없었다.

[이시간에 웬일이야?]

몇번의 효과음뒤로 전화저켠에서 잠긴 그의 목소리가 들렸다. 목이 메여와 말이 나오지 않았다. 빨리 이 상황을 설명하고 해야 되는데 목이 잠겨서 나는 완정한 소리를 내는것도 힘이 들었다. 손이 여전히 떨려서 잡고있는것도 어려웠다.

[나…집…. 도둑이…. 피나… 아파…. ]

몇초간의 정적이 흘렀다.

[…. 어디가지 말고 거기서 딱 기다려. 금방 갈께.핸드폰 끊지 말고.계속 얘기하고!.]

그럴 사정도 안되였다. 핸드폰이 자기절로 꺼져버렸다. 다시 아무리 눌러도 켜지지 않았다. 가장 무섭고 불안한 시간이였다. 그놈이 멀리 가지 않고 근처에서 불빛을 보고 또 찾아올까바 나는 전등을 꺼버렸다. 적막이 무겁게 드리워 나는 공포와 통증에 몸을 떨었다.

판양이 나를 찾아왔을때, 나는 여전히 문 손잡이를 잡고 있었다. 문을 두드리는 소리에 본능적으로 더 꽉 잡고 있었고 급기여 그가 뛰쳐들어왔다. 극도의 공포감에 나는 정신이 혼미해졌다. 판양은 내몸을 아래위로 훑어보더니 나를 흔들어 정신이 드냐고 했다. 의식이 점점 흐릿해졌고 희미한 시선사이로 판양이 나를 안고 달리는걸 느꼈다.

깨여났을때는, 코를 자극하는 소독약 냄새와 함께 병실에 누워서 링겔을 꽂고 있었다. 팔이 묵직해서 내려다보았더니 붕대를 감고 있었고 마취가 덜 풀린건지 별로 아픈감은 들지 않았다. 나는 손가락을 움직여 보았다. 다행히 큰 이상은 없어보였다. 판양이 침대옆에 엎드려 있다가 기척소리에 깨여나 나를 바라보더니 이마에 손을 얹었다. 다행이였다. 악몽같은 하루가 지나 안도감이 찾아들었다.

[열은 내렸어.괜찮아?]

나는 작게 고개를 끄덕이였다. 판양이 이불을 올려 덮어주었다.

[많이 놀랬겠네.]

[어떻게 온거야? 너 일본 간다며..]

[맨날 이러고 다니는데 내가 시름놓고 갈수 있었냐?]

[나 괜찮아.. ]

[나는 안괜찮아 과속딱지 무지하게 올거 같은데..]

그가 빙그레 웃어보였다. 나는 팔을 내려다보았다. 시선따라 바라보던 판양이 말을 이었다.

[괜찮대. 다행히 뼈는 안다쳤대. 흉터가 생길거 같은데 그건 예쁘게 꼬매달라고 부탁했어.]

그가 횡설수설 수다스럽게 말을 늘여놓고 있었다. 모르긴 해도 그도 많이 놀랐나부다. 땀벌창이 되여 뛰여가던 모습이 생각이 났다.

[그거 말고..이 병원옷 누가 입힌거야?] 나도 가볍게 농담을 건넸다.

[나. 말고 간호사. 너 옷 따로 보관해뒀어. 그 속옷 결국 입었더구먼. 그렇게 아니라고 우기더니.]

[섹시하지 않았어?]

[섹시해봤자지. 별 볼것도 없으면서. 그렇게 그자식한테 잘보이고 싶었냐?]

[응. 내가 확 덮칠라 그랬거든. 미인계 너 알어?]

입은 웃고 있는데 눈물이 났다. 나는 이제 정말 놓아야 할 때가 온거 같았다. 판양은 더이상 말을 하지 않았다. 묵묵히 내가 등신처럼 울다가 웃다가 하는걸 지켜보고만 있었다.

괜찮아질거야..다들… 판양이 자리에서 일어나 내 이마에 가볍게 입을 맞추었다.

아남이가 온건 세시간 뒤였다. 그사이 나는 이미 많이 진정이 되였고 마지막 링겔 주사바늘을 빼고 있었다. 중간에 경찰 두명이 찾아왔고 나는 내가 기억나는 것들을 하나둘씩 털어놓았다. 판양이 옆에서 묵묵히 듣고 있었다.

[더할 얘기 없으신가요?]

[가방요.. 가방 꼭 찾아주세요…]

경찰이랑 거의 사건 과정을 다 마칠쯤 아남이와 윤태오가 병실에 들어섰다.

[어떻게 된거야?]

[집에 도둑이 들었어. 마침 훔치고 도망가려다가 내가 운나쁘게 걸려든거지. ]

[팔은 왜 그래?]

[도둑이랑 싱갱이질하다가 살짝 다쳤어. 괜찮아 별로 많이 다치지는 않았어.]

아남이가 나를 품에 끌어안았다. 나를 위로하는건지 자기 놀란 가슴을 달래는건지 그는 연신 다행이라고 되뇌였고 나는 가볍게 안 다친 손을 내밀어 그의 등을 다독이였다.

[큰 이상은 없는데 그래도 혹시 모르니까 의사가 이틀정도 관찰하고 퇴원하래요. 차연이 좀 부탁합니다.. 저 급한일이 있어서 나갔다올게요. 오후에 다시 올께.]

미처 소개를 시켜줄 사이도 없이 판양은 병실문을 나섰다. 아남이와 윤태오가 내게 누구냐고 물었고 나는 그냥 웃어보였다. 윤태오가 강현수에게 전화를 걸었다. 나는 더는 자연스럽게 웃을수가 없었다. 하루종일 겪었던 일이 떠올라 더는 아무렇지 않게 넘어갈수 있을지 알수가 없었다. 강현수의 전화는 여전히 걸리지 않았다. [제발 좀 받아라. 이자식아…] 윤태오가 연신 통화버튼을 눌렀다.

나중에 퇴원하고 나면 아남이네 집으로 가기로 약속하고 나는 아남이와 윤태오를 보냈다. 바쁜 두사람 잡고 있어봐야 별다른 소용이 없었다. 안정을 취하라는 의사의 말을 핑계로 나는 그들을 등떠밀어 보냈다. 걱정해주는 시선들이 사라지고 나는 드디여 긴 피로가 몰려왔다. 침대에 누워 나는 이불을 머리끝까지 덮어썼다.

판양이 다시 찾아온건 해질녘이였다. 약기운에 또다시 잠이 들었다가 깨여났는데 판양이 옆에 앉아있었다.

[어디갔다왔어?]

판양은 내 손에 키 두개를 건네주었다.

[하나는 너네 집꺼. 하나는 내 작업실 열쇠. 나 당분간 거기 쓸일 없으니까 필요하면 거기 살아도 좋아. 너 원룸 키는 바꿨는데 여전히 위험하니까. 회사에는 이미 휴가를 맡아놨고 하던일 조대리한테 인계를 했어.갈아입을 옷 정도는 이미 저기 갖다놨고 당분간은 안가는게 좋을거 같다. 민증분실 신청해놨고 카드는 정지해놨고.의사가 이틀정도 상황 보다가 괜찮으면 퇴원해도 좋대.]

[알았고.. 너 안 늦어? 저녁 비행기라며?]

[괜찮아.]

[뭐가 괜찮은데. 티켓 끊었잖아.]

나는 그의 손을 잡고 손목시계의 시간을 확인했다. 지금 출발해도 빠듯한 편이였다.

[미쳤어. 빨리 가… 늦었잖아.. ]

[가지 말라고 해봐.]

[뭘 가지 말아… 업계에서 알아주는 대회라며.. 빨리 가.]

나는 이불을 제껴버리고 거의 등을 떠밀었다. 별거 아닌일에 발목 잡고싶지 않았다. 이게 뭐라고. 뭘 망설여? 반 끌다싶이 문가에까지 떠밀었을때 그가 갑자기 확 돌아서더니 내 어깨를 꽉 잡았다.

[정신차려. 정신 똑바로 차리고 살아. 바보같이 한 남자한테 끌려다니지 말고. 세상 반이 남자야. 막무가내로 매달리지만 말고 생각이라는것도 좀 하고 살아. 니가 그럴 가치가 있는 사람인지도 보고. 혼자서 삽질하다 다치지도 말고 울지도 말고. 신경이 쓰이게 하지 말아야 내가 시름놓고 갈거 아냐.]

갑작스레 들이닥친 일이라 나는 말문이 막혀 입도 뻥긋하지 못했다. 어깨을 잡은 손에 힘이 실려 나는 얼굴을 찡그렸다. 흘러내린 머리결을 뒤로 넘기고 나는 그의 손을 풀고 어깨를 다독이였다.

[걱정마. 나도 생각할 시간이 필요해. 잘 있을거니까 너도 내가 미안해지지 않게 잘 다녀와.]

나는 판양의 웃옷을 건네주었다. 짐은 아마 차에 실려있을테고. 정말 잘 있겠노라 약속을 하고 그를 보냈다. 우리사이가 언제부터 이런 약속을 하고 있다는게 적응이 안됐다. 아무사이가 아닌건 아니였나부다. 판양은 간신히 도착을 해서 탑승을 마쳤다고 했다. 병실 창밖으로 밤 비행기들이 반짝이며 지나가고 있었다. 아마 그중 어딘가에 그가 있을것 같았다.

이틀뒤, 나는 아남이와 윤태오의 도움으로 아남이네 집으로 들어갔다. 윤태오가 차를 운전하고 있었다.

[저기요. 연이씨. 현수랑 통화를 했는데 갑자기 급한 일이 생겨서 미국으로 출장을 갔어요. 비행중이라 연락이 안됐나봐요. 후에 전화하니까 연이씨 핸드폰이 고장나서 안된거구요. 한주 뒤에나 올거 같은데 지금 연결해줄까요?]

[아니요. 당분간 나 찾지 말라 해주세요. 나도 안할거얘요.]

윤태오는 더이상 얘기가 없었다. 운전에만 집중을 했고 드디여 아남이네 집에 도착을 했다. 짐이라고 해봤자 판양이 가져다준 갈아입을 옷이 다였다. 아남이와 체구가 비슷해서 어쩌면 그것도 필요하지 않았을수도 있었다. 집에 의사가 있어서 나는 소독받으러 가는 과정마저 생략했다. 겉은 멀쩡한데 나는 속이 말이 아니였다.

나는 지극히 조용한 일주일을 보냈다. 아침에 아남이가 죽같은걸 끓여놓고 가면 먹고 저녁에 늦게 퇴근해서 돌아오면 사가지고 온 밥을 먹고. 그외의 시간에는 모두 멍때리고 있었다. 화장실 가는 시간외에는 아무일도 하지 않았고 아무말도 하지 않았다. 핸드폰이 없다는건 모든 관계가 격리되는 기분이 들게 했다. 누구도 나를 찾지 않았고 나도 찾지 않았다. 내 세상이 쥐죽은듯 조용해졌다.

그리고 어느날 강현수가 찾아왔다.

[미안해. 급한 일이 있었어. 나중에 메세지 봤는데 바로 올수가 없었어. 내가 미안해.]

[어...]

[생일 까먹은것도 미안해.]

[어.]

[많이 다쳤어?]

[어.]

[괜찮아?]

[어.]

그가 다가와 팔을 내밀어 포옹하려고 했다. 나는 뒤로 물러섰다. 급한 일이 있었을것이다. 내가 납득이 될만한 이유가 분명 있었을것이다. 아무 사정없이 전화를 안받을 사람이 아니였고 그정도로 우리 사이가 바닥난건 아니라고 줄곧 믿고 있었다. 하지만 지금 남겨진게 현실이였다. 내가 가장 필요했던 순간에 그는 없었고 뒤늦은 해명은 아무런 효력이 없었다.







세상 모든 일은 타이밍 이라는게 있다. 내가 그를 기다리는 타이밍은 생일날 저녁 12시에 이미 끝이 났다. 12시가 넘은 신데렐라가 마법이 풀리고 다시 현실로 돌아간것처럼 그에 대한 내 애정도 한도를 초과한 신용카드마냥 더이상 긁을수가 없었다. 그사이 겪은 일은 살면서 두번다시 일어나지 않겠지만. 나는 평생을 잊지 못할거 같았다. 절박하게 원했고 매달렸고 방치했고 그건 일종의 배신감으로 내게 다가왔다.

사람이 절박했던 순간에 했던 선택이 제일 우선적인 본심이 된다. 강현수도 선택을 한거였다. 그 선택이 틀렸다고도 할수가 없었다. 급했던 회사일과 다쳤지만 이미 병원에 옮겨진 뒤의 내 상황에서 그는 더 급했던 회사일을 선택했고 나는 차후에 해결해도 되는 일로 밀려났다. 내 위치는 항상 그랬다. 회사다음이였다가 시댁어른들 다음이였다가 권지안 다음이였다가. 삐진 와이프 달래는 일정도로 생각했나부다. 서운한 일이 있다가 처음에는 달래주면 바로 웃어버리고 또 아무것도 아닌 일이되고 또 서운해지다가 달래고 나중에는 그것마저 귀찮아 그냥 그대로 내버려두고. 나는 말도 안되는 이유로 항상 스스로 설득하려 들고. 그래서 이렇게 됐나부다.

[우리 집에 가자.]

방어적인 내 모습에 강현수는 입을 열었다. 내가 저말을 얼마나 기다렸는데…이런 젠장... 나는 또 한번 드럽게 꼬인 그 타이밍의 문턱에서 주저앉았다.

[아니. 우리 이혼하자.]